“偉大的時代,為什么缺少偉大的作品?”這是新華社記者一篇文章的標題,也是這篇文章所要探討的問題。作者憂心忡忡地寫道:“改革開放以來,文學創(chuàng)作成就不菲,但是相比于高歌猛進的經(jīng)濟建設(shè)明顯滯后,缺乏力透紙背、影響深遠的經(jīng)典大家與曠世力作!薄敖裉欤藗冎蒙碡S富至極的文學作品中,卻有些四顧茫然:經(jīng)典與大家,在哪里?”(《中國青年報》5月28日)
作者希望在我們這個時代能出一些偉大的作品,這個心情我能理解。作為文學愛好者,作為當代人,誰不希望能讀到當代的偉大作品呢?但是,我又認為過度急于出偉大的作品,這本身也是一種浮躁的想法。
能稱得上偉大作品的,應(yīng)該是少之又少的。中國幾千年來,能稱得上偉大的文學作品也就是可數(shù)的幾部,平均下來一二百年才能出一部偉大的作品。而改革開放也才30多年,要求在這么短的時間里一定要出現(xiàn)一部或多部偉大的作品,不是太急躁了嗎?或許說,我們這個時代很偉大,偉大的時代應(yīng)該出偉大的作品。其實,偉大不偉大,要后人來評說。就算時代很偉大,也未必就一定能出偉大的作品。
況且,偉大的作家是可遇而不可求的。杜甫、李白、曹雪芹、魯迅都不是誰刻意培養(yǎng)出來的。假如通過培養(yǎng)能出現(xiàn)偉大的作家,那魯迅先生就應(yīng)該培養(yǎng)他的兒子成為魯迅第二了。偉大作家的出現(xiàn)有極其偶然的原因,正因為如此,人們才特別崇敬偉大的作家,將他們當作人類文明的瑰寶。假如希望通過發(fā)出一個號召就出現(xiàn)偉大作家,通過學習什么改變什么確立什么就出現(xiàn)偉大的作家,這是極為可笑的。
再說,對偉大作品的判斷,也需要時間檢驗?赡苡心巢孔髌,現(xiàn)在不被人們看好,而在幾百年后,卻被視為經(jīng)典。也可能某部作品由于某種原因無法面世,而在幾百年后,被人們譽為偉大的杰作。這樣的例子,古今中外都是有的。
特別要說明的是在今天判斷一部作品的得失,決不能以它所擁有的讀者量論英雄,不能認為讀者少一些就一定不夠偉大。由于電視與電腦的出現(xiàn),看紙質(zhì)作品的人大為減少了,而紙質(zhì)作品的種類又多了,平攤到各部作品上的讀者就更少了。因此,在今天要求一部小說能像“《創(chuàng)業(yè)史》、《紅旗譜》、《紅巖》等作品那樣家喻戶曉”,是不現(xiàn)實的。作者以此為據(jù),說現(xiàn)在的文學作品不如上個世紀五六十年代,是缺乏說服力的。
急于出偉大的作品,雖然可以理解,但這是急不得的。比較現(xiàn)實的應(yīng)該是多出一些好作品。我這里所說的好作品只有兩個標準:有一定量的讀者喜歡讀;讀了對多數(shù)讀者有好的影響。用這樣的標準衡量,這30多年中也出了一些好作品,只是數(shù)量不很多。