《莫言評傳》，莫言景觀的微暗世界
《莫言評傳》 葉開著 河南文藝出版社2008年4月初版 定價：35元
《莫言評傳》是國內(nèi)唯一一部關(guān)于莫言的評傳，它全方位解讀莫言的人生與作品，揭示莫言成長與寫作的秘密。該書曾經(jīng)莫言本人校訂，內(nèi)容權(quán)威可信，且圖文并茂，獨家收錄有莫言本人提供的50余幅他不同生活時期的照片。
作家的人生和作品從來都不是孤立的，而是互相塑造、彼此影響的。一個作家就是一個廣闊的世界，一個作家也是一部簡易的文學(xué)史。大凡深度參與了一個時代的文學(xué)演變的作家，他的作品中一定有著個人內(nèi)心印痕和時代經(jīng)驗相交織的奇異景象。在《莫言評傳》這本書里，我們看到了，一個人的人生，就是其靈魂的歷險，而其作品，則是這一靈魂的敘事。葉開揭開了一個作家靈魂中最為生動的景象，以及在莫言虛構(gòu)的作品內(nèi)部，如何絲絲縷縷地傳遞著的作家的靈魂信息，從而耐心細(xì)膩地披露了一個作家是如何煉成的。莫言那些不為人知、甚至羞于人知的人生經(jīng)歷，他作品內(nèi)外的故事與傳說，都在葉開機(jī)智風(fēng)趣又不無深度的敘述下款款流出。莫言的人生和作品被作為一個整體來省察和觀照，作者以其能與莫言的心靈息息相通的心靈質(zhì)地和思想高度，盡最大心力地進(jìn)入了莫言，進(jìn)入了莫言風(fēng)云變幻、復(fù)雜豐饒的文學(xué)世界。
《莫言評傳》讓我們看到了莫言故鄉(xiāng)風(fēng)物的奇異景象，他的干農(nóng)活能上升到勞動美學(xué)高度且擅長講故事的爺爺，那些身上帶有余占鰲風(fēng)采的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親；看到了一個作家的成長軌跡：少年時期的莫言因長時期處于饑餓狀態(tài)而學(xué)會了用肚皮思考世界，用牙齒探索人生；他因為“富裕中農(nóng)”的家庭出身而遭受的諸多白眼與歧視，被剝奪了上中學(xué)的權(quán)利；他從11歲到18歲期間的長達(dá)7年時間里，作為一個地地道道的農(nóng)民所歷經(jīng)的精神上的黑暗，學(xué)會了和大自然對話；他在縣棉花加工廠當(dāng)了三年臨時工，為逃脫鄉(xiāng)村，多次報名參軍卻屢遭失敗，最后僥幸蒙混過關(guān)；當(dāng)了四年兵后為了符合提干的年齡限制，找人把自己年齡改小了一歲，所以他從此有了兩個版本的生日；他小時候之所以有想當(dāng)作家的夢想，不過是想一日三餐都吃上香噴噴的餃子，想娶石匠的漂亮女兒當(dāng)老婆；他在當(dāng)兵看不到出路之時迷惘苦悶，發(fā)瘋閱讀和寫作，屢次投稿才終獲發(fā)表；最后身受川端康成的啟發(fā)，忽然間豁然開朗，學(xué)會了小說敘事，獲得價值解放的頓悟與文學(xué)的驚醒；成名之后在部隊被迫寫檢討被迫給出版社寫信要求禁止和銷毀自己的《豐乳肥臀》，并因此退出了部隊……這些莫言人生中的諸多重要片斷，也每每讓人在閱讀過程中感同身受，像當(dāng)年的莫言一樣時而驚魂時而狂喜。涉及到莫言人生經(jīng)歷的“傳”的部分，作者寫的都是一些基本事實，而非傳奇化了的場面和對話，它最終的旨?xì)w務(wù)必真實、可信。這樣寫出來的評傳，在觀察、理解傳主的心靈世界和藝術(shù)世界上，貫注著作者特殊的寫作真誠。
《莫言評傳》也極富耐心地呈現(xiàn)了莫言創(chuàng)作的歷程，為我們提供了一把開解莫言作品的鑰匙：孤獨和饑餓是莫言最開始創(chuàng)作的源泉之一，從肉體的饑餓發(fā)展到精神的饑餓，是莫言文學(xué)創(chuàng)作的核心秘密之一。還有一個創(chuàng)作秘密則是，莫言對故鄉(xiāng)的愛恨交加，對故鄉(xiāng)的肉身逃離和精神反芻，所以莫言才超越了地理學(xué)意義上的故鄉(xiāng)，給自己創(chuàng)造出一個精神家園：通過經(jīng)營“高密東北鄉(xiāng)”，莫言創(chuàng)造了一個屬于自己的、類似魯迅的魯鎮(zhèn)、沈從文的湘西、馬爾克斯的馬孔多等相似的文學(xué)地理。作者還揭示了莫言的小說是如何在兩個不同的時空中展開的：一個是殘酷現(xiàn)實，細(xì)膩生動地展現(xiàn)當(dāng)前鄉(xiāng)村日常生活中的各種風(fēng)貌，其核心主題是“饑餓”和“不公”；另一個是浪漫世界，以強(qiáng)大的想象力推進(jìn)到被嚴(yán)厲遮蔽的微暗世界，關(guān)鍵詞是“生命力”“人性”。
作為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士，《收獲》的資深編輯，也是莫言多部作品的責(zé)任編輯，葉開不僅精于文學(xué)作品的鑒賞與評論，自己也從事小說創(chuàng)作，深諳文學(xué)創(chuàng)作之道，可謂寫作莫言評傳的最佳人選。既是和莫言的人生、靈魂對話，又是具有獨特發(fā)現(xiàn)的研究專著；既讓我們分享了莫言的人生，也讓我們分享到莫言創(chuàng)作中很多別有意味的細(xì)節(jié)，是這本書的獨特價值。因為葉開不僅諳熟莫言的生存經(jīng)歷和作品內(nèi)涵，也令人信服地推衍了莫言的作品與其人生經(jīng)歷之間的隱秘關(guān)系，尤其關(guān)注那些微不足道或不為人知的地方如何在他的筆下自呈一體，煥發(fā)生機(jī)，從中揣測作家的內(nèi)心真實和精神危機(jī)。這樣的書寫搭建了通往莫言精神世界的一座橋梁，而讀者也因此洞悉了人所不知的藝術(shù)秘密。
■ 全民讀莫言
@北京Caterpillar：書非借不能讀也！和同事互換了本莫言的書，用我的《生死疲勞》換了她的《蛙》，這兩天廢寢忘食地拜讀。為何叫蛙，想必語出驚人，害人哇哇大叫。而且和同事同感，這本書排版不壓抑，字體較大，閱讀時不會有緊迫感，心情輕松就會看得快。看英文原版書首先要克服的是密密麻麻符號給你的壓迫感�？磿鴌ng！
@黃小夢2008：這幾天在看莫言的《豐乳肥臀》，真正體驗到什么是大苦悶、大悲憫、大抱負(fù)，天馬行空般的大精神落了片白茫茫大地真干凈的大感悟。
@行吟自去：《文學(xué)評論》主編李國平先生來學(xué)院講文學(xué)評獎制度，當(dāng)然講到莫言。我們的楊樂生先生說，獲獎后大部分國人把眼光放在文學(xué)之外的事情，這是中國文化的大悲哀。我立刻汗了。楊老師說莫言是中國當(dāng)下精神真正飛揚(yáng)起來的一個作家，這樣的作家目前也就5個。
