赤水河從茅臺(tái)鎮(zhèn)穿過。 石念軍 攝
茅臺(tái)鎮(zhèn)的很多白酒展廳都關(guān)著門。石念軍攝
茅臺(tái)的釀造固然是一項(xiàng)復(fù)雜的工藝,但“國(guó)酒”的釀成,顯然不單單是工藝使然——公務(wù)接待,茅臺(tái)的“國(guó)酒”之路
尋找茅臺(tái)的旅程,其實(shí)也是一段重溫紅色革命歷史的旅程。行走在茅臺(tái)鎮(zhèn),稍微留意各色酒莊的招牌或楹聯(lián),就能讀出已經(jīng)被鑲嵌在茅臺(tái)文化中的革命史。有的酒家,干脆就叫“紅四渡”。
站在赤水河邊的“茅臺(tái)渡口”,東望是紅軍四渡赤水紀(jì)念碑巍然矗立,西望是茅臺(tái)酒廠坐落于彼岸。赤水河見證了中國(guó)革命的艱難征程,在這里,茅臺(tái)第一次與中國(guó)革命產(chǎn)生交集。1935年3月16日,紅軍長(zhǎng)征路過茅臺(tái)鎮(zhèn)。
茅臺(tái)的釀造固然是一項(xiàng)復(fù)雜的工藝,但“國(guó)酒”的釀成,顯然不單單是工藝使然。
見證者——你知道“國(guó)酒之父”是誰嗎
漢、唐、宋、元、明、清六個(gè)歷史展館和現(xiàn)代館錯(cuò)落排列,茅臺(tái)廠區(qū)號(hào)稱全國(guó)第一規(guī)模的工業(yè)品牌文化城,清晰記錄了茅臺(tái)自東漢以來的發(fā)展歷程。然而,正如文化城最顯眼處所陳設(shè)的,是一幅幅開國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人在各種宴會(huì)上飲用茅臺(tái)酒的影像,奠定了茅臺(tái)過去60年的成功根基。
“你知道‘國(guó)酒之父’是誰嗎?”茅臺(tái)酒廠的酒師郭少卿(化名)自問自答地告訴記者,“周恩來!
在茅臺(tái)集團(tuán)的辦公樓前,開國(guó)總理周恩來的銅像在一尊基座上昂然挺立,居高凝望“茅臺(tái)渡口”,基座上有四個(gè)鎏金大字:“國(guó)酒之父”。
郭少卿說,如果沒有周恩來,就不會(huì)有茅臺(tái)酒的今天。至今,每逢九月九日重陽節(jié),酒師們都會(huì)聚集到周恩來的銅像前三鞠躬。
雖說古已有名,但茅臺(tái)迄今的發(fā)跡,普遍被認(rèn)為“運(yùn)氣不錯(cuò)”——1935年,在這里,它與毛澤東、周恩來相遇。
那是距今整整77年的1935年3月,遵義會(huì)議后的四渡赤水,幫助中國(guó)工農(nóng)紅軍成功擺脫了國(guó)民黨的圍剿。3月16日,紅軍長(zhǎng)征路過茅臺(tái)鎮(zhèn),深藏大山一隅的茅臺(tái)酒,從此與中國(guó)紅色革命緊密相連。
開國(guó)第一位女將軍李真回憶說,在茅臺(tái)鎮(zhèn),大家紛紛用酒擦腳、治療腹瀉或喝酒以舒筋活血的時(shí)候,周恩來告訴他們“不要浪費(fèi)圣人(酒的別名)”,并且告訴他們這是獲得巴拿馬博覽會(huì)金獎(jiǎng)的茅臺(tái)酒,極其名貴,“我們才知道用那種喇叭形土罐盛裝的居然是世界聞名的茅臺(tái)酒”。
而根據(jù)工兵連長(zhǎng)王躍南的回憶,毛澤東曾對(duì)戰(zhàn)士們說:“茅臺(tái)是出名酒的地方,用它來擦腳太可惜了。”
1950年2月茅臺(tái)鎮(zhèn)解放,黨中央致電仁懷縣委,要其組織已經(jīng)停產(chǎn)的各個(gè)作坊恢復(fù)茅臺(tái)酒的生產(chǎn)。
1952年9月,周恩來主持全國(guó)首屆酒類評(píng)選會(huì),茅臺(tái)先于汾酒、瀘州老窖特曲和西鳳酒,位居榜首。