2012年10月28日，副總統(tǒng)拜登在新罕布什爾州曼徹斯特的競(jìng)選辦公室向競(jìng)選志愿者們講話。

　　如果把美國(guó)大選看做一場(chǎng)游戲，那么選民和總統(tǒng)候選人都是游戲參與者，而最貼近游戲規(guī)則的便是各陣營(yíng)的幕后競(jìng)選團(tuán)隊(duì)，團(tuán)隊(duì)的決策和行動(dòng)影響候選人的前途。而這個(gè)“游戲”的基本規(guī)則是什么？

　　印刷公司旁的競(jìng)選辦公室

　　“您好，某某女士/先生在嗎？我的名字是某某，我是奧巴馬團(tuán)隊(duì)的志愿者。今天過(guò)得怎么樣？只有幾天就開(kāi)始投票了。為了奧巴馬能夠連任，我們需要您的幫助�！边@是志愿者給每位選民打電話開(kāi)頭說(shuō)的客套話。

　　芝加哥市中心瓦布沙大街218號(hào)寫字樓，奧巴馬在伊利諾伊州的競(jìng)選辦公室總部就設(shè)在這座建筑的5層。奧巴馬曾任伊利諾伊州參議員，該州是“鐵桿”民主黨州，芝加哥也是奧巴馬競(jìng)選團(tuán)隊(duì)全國(guó)總部的所在地。

　　10月30日，記者看到樓前的行人并不多。樓內(nèi)外并沒(méi)有任何指引或者競(jìng)選廣告，來(lái)訪者必須從懸掛在大廳墻壁上的公司索引牌上面才能找到這間辦公室，同一樓層內(nèi)還有一家名為“Quincy印刷”的公司。

　　當(dāng)達(dá)到五層的電梯門打開(kāi)時(shí)，迎面的玻璃門上貼著“奧巴馬-拜登”的藍(lán)色標(biāo)語(yǔ)，后面的墻上掛滿了印有奧巴馬頭像的圓形胸章，中間的空白地帶寫著“道路”兩字。

　　屋內(nèi)一幅巨大的手寫美國(guó)地圖貼在墻上非常顯眼，詳細(xì)標(biāo)出各州的選情；地圖上方是一張白紙，寫著大大的“數(shù)據(jù)”兩字；一扇玻璃隔斷門上用花花綠綠的彩筆寫著“時(shí)間不多了！”在室內(nèi)任何可能的地方都貼著數(shù)不清的“選舉活動(dòng)，今天打100個(gè)電話！”的標(biāo)語(yǔ)。

　　當(dāng)天上午，辦公室組織了幾個(gè)時(shí)段的“電話銀行(phone bank)”活動(dòng)——志愿者前來(lái)給每位選民打電話，勸說(shuō)他們?yōu)楹蜻x人投票、參加志愿者活動(dòng)或捐款。在奧巴馬競(jìng)選網(wǎng)站上，輸入所在地點(diǎn)的郵政編碼就可以查詢附近的競(jìng)選活動(dòng)。

　　部分工作人員有酬勞

　　“大部分為競(jìng)選團(tuán)隊(duì)工作的人不存在金錢關(guān)系。2008年奧巴馬陣營(yíng)中，只有少部分工作人員有酬勞�！泵绹�(guó)華人全國(guó)委員會(huì)主席、曾任奧巴馬2008年競(jìng)選團(tuán)隊(duì)亞裔事務(wù)顧問(wèn)薛海培說(shuō)。

　　上午11點(diǎn)鐘，大概100平方米的活動(dòng)地點(diǎn)內(nèi)，陸陸續(xù)續(xù)來(lái)了十幾個(gè)人，四五個(gè)中年人，四五個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人，男性多一點(diǎn)。

　　他們基本上一刻不停地打電話。如果對(duì)方還有耐心聽(tīng)下去，“電話銀行”志愿者就會(huì)繼續(xù)介紹各種活動(dòng)，包括可以參加的志愿者活動(dòng)和投票的重要性等。

　　大部分人是輕車熟路，找工作人員索要了居民的電話表，就開(kāi)始不停地打電話。第一次來(lái)的志愿者，工作人員會(huì)簡(jiǎn)單地講一下操作規(guī)則，然后給他們一張“模板”，上面寫明了各種活動(dòng)的內(nèi)容和具體日期，還包括上述的“開(kāi)場(chǎng)白”。

　　“只剩下一個(gè)星期了，我們必須抓緊�！眾W巴馬伊利諾依州競(jìng)選總部的一位工作人員對(duì)記者說(shuō)。

　　除了最常見(jiàn)的“電話銀行”，聯(lián)系選民的方法還有很多，比如挨家挨戶去敲門游說(shuō)選民，組建社區(qū)志愿者小組、開(kāi)車去別的州助選、為選民舉辦講座和培訓(xùn)等。

　　在每個(gè)競(jìng)選辦公室工作的人，也大部分都是志愿者。有的是全職，有的是兼職。大選結(jié)束后，大部分就重回正常的生活�！斑@是一種社會(huì)責(zé)任。我希望能做些事情�！敝驹刚邼h娜的想法可以代表大部分志愿者，珍視選票，希望讓更多人參與進(jìn)來(lái)。