在筆者形形色色的微信群里,有兩個群格外活躍。巧的是這兩個群的主題對象也很相同,正是我們很多人來自或者所關注的中國鄉(xiāng)村。其中一個群以年長些的文史哲研究人員為主,多關注鄉(xiāng)村的人倫道德、教育風俗。另外一個群以年輕點的建筑家、設計師為主,多關注鄉(xiāng)村的居所環(huán)境、生產(chǎn)生計。在熟悉兩個群的內(nèi)容和風格之后,筆者簡單做了個區(qū)分,把前者稱之為鄉(xiāng)愁群,把后者稱之為“鄉(xiāng)建”群。
“鄉(xiāng)建”的意義好理解,新中國成立前有晏陽初、梁漱溟等人的鄉(xiāng)村建設運動,進入新世紀以來有國家推行的“新農(nóng)村建設”,重在改變農(nóng)村面貌,給予農(nóng)民更好的生活。但鄉(xiāng)愁的意義就模糊一些,從前的鄉(xiāng)愁是指久未回家或者回不了家的游子對于家鄉(xiāng)的思念,多指時空之愁;而當下的鄉(xiāng)愁更多是指現(xiàn)代化大潮下對鄉(xiāng)村所承載的美好品質(zhì)和美好回憶的眷戀,是時代之愁。
剛開始筆者以為鄉(xiāng)愁群的人基本上只是坐而論道,然而不是,群里的許多人都在為鄉(xiāng)村的教育和教化事業(yè)奔走出力。群主更是以教授之尊,每個月用十數(shù)天的時間赴山東河南等地和農(nóng)民打成一片。而“鄉(xiāng)建”群也并非全是畫圖紙蓋房子的工匠,他們中很多人擁有博士學位甚至海外學歷,他們思考爭論問題時大段大段的理論飛揚也常常讓筆者嘆為觀止。
令人困惑的是,除了分享一些共同的消息之外,這兩個群基本上不相往來,同時參加兩個群的聚會和討論的人真是少之又少。不相往來的原因不是沒有機會交流,而是真正的旨趣不同;蛟S“鄉(xiāng)建”群覺得鄉(xiāng)愁群里那些“禮崩樂壞”的討論有點兒大而虛,而鄉(xiāng)愁群則覺得“鄉(xiāng)建”群里討論的那些廁所改造、土壤修復有點兒細而末。
這小小的兩個群的隔閡與分歧,大概也就是當前農(nóng)村工作中兩種思路的隱喻。一種思路從物質(zhì)入手,努力改造農(nóng)村面貌,為了給村民提供更舒適的生活而樂此不疲。一種思路從精神入手,看到質(zhì)樸的農(nóng)村生活和良風美俗一去不復返,希冀能夠返本開新,抗拒物質(zhì)世界的誘惑。雖說每個人術業(yè)有專攻,這兩條思路可以并行不悖共同為農(nóng)村農(nóng)民服務,但是如果這兩路一直交流不暢,恐怕他們的努力有部分是要互相消耗的。
如果說去年12月份中央農(nóng)村工作會議“物的新農(nóng)村”和“人的新農(nóng)村”概念的提出,正好印證了現(xiàn)實中這兩條工作思路的話,我們不得不認識到,光提出這兩個概念還遠遠不夠。如果要實現(xiàn)農(nóng)村農(nóng)民的良性發(fā)展,“物的新農(nóng)村”和“人的新農(nóng)村”必須齊頭并進相互融合。
在今年春節(jié)前后流行的各種“返鄉(xiāng)筆記”中,令許多知識分子感到不安的不僅僅是農(nóng)村物質(zhì)環(huán)境的衰敗,更多的是在物質(zhì)化潮流洶涌而來時原有的鄉(xiāng)村文脈的破壞和消失。而這種文脈喪失給心里帶來的失落,不是任何物質(zhì)所能填補的。
這就告訴我們,鄉(xiāng)村種種問題并不是孤立的,而是一個整體?陀^上來說,時代洶涌向前,鄉(xiāng)愁終難幸免。然而,只要每一個“鄉(xiāng)建”工作者多一點兒鄉(xiāng)愁的關照,每一位有鄉(xiāng)愁的人多一些務實的向前看的態(tài)度,我們依然有希望再造出物質(zhì)和精神上都小康的美麗鄉(xiāng)村來。