插畫/許英劍

　　最近，有關(guān)錢理群教授夫婦要去養(yǎng)老院的消息不脛而走。消息最初是北大教授溫儒敏傳出：“雖然知道他們?cè)缭卺j釀，現(xiàn)在真要去了，未免有些失落與感慨。今天與錢老通電話，證實(shí)此事。從電話中感到老同學(xué)興致還不錯(cuò)，說(shuō)總要走這一步。據(jù)說(shuō)養(yǎng)老院條件還好，他把很多書都搬去，在那邊繼續(xù)寫作�！�

　　養(yǎng)老院話題，在當(dāng)下經(jīng)常成為熱議話題。一般來(lái)說(shuō)，人們覺(jué)得送老人去養(yǎng)老院是一種不孝的行為，在觀念上總是有個(gè)坎過(guò)不去。

　　不過(guò)，我們討論這個(gè)問(wèn)題，首先需要厘清的是，居家養(yǎng)老與養(yǎng)老院養(yǎng)老，到底有何不同？

　　其實(shí)，養(yǎng)老問(wèn)題，真正凸顯出來(lái)，是對(duì)于生活需要時(shí)刻照顧，甚至完全不能自理的老人的照料。對(duì)于那些年紀(jì)還不是很大，能跳廣場(chǎng)舞，能出國(guó)旅游的老人來(lái)說(shuō)，與子女住在一起，能帶小孫子，送上學(xué)，接放學(xué)，做一家人的晚餐，其實(shí)談不上居家養(yǎng)老，而是居家?guī)兔ΑＵ嬲�選擇居家養(yǎng)老還是養(yǎng)老院養(yǎng)老，是對(duì)于更大年齡階段，或者生病的老人而言的。

　　對(duì)于這個(gè)階段的老人，什么樣的養(yǎng)老模式是最理想的？答案應(yīng)該非常一致。買個(gè)大房子，子女白天上班、掙錢，照顧不了老人，就請(qǐng)一個(gè)保姆，隨時(shí)照料。同時(shí)，還有家庭醫(yī)療與護(hù)理服務(wù)，按需上門，老人身體不適，可以得到科學(xué)的照料，祖孫三代同堂，盡享天倫之樂(lè)。這個(gè)境界，是大多數(shù)人達(dá)不到的。

　　那么，子女在家照顧呢？顯然，也不現(xiàn)實(shí)。對(duì)此，把父母接到自己居住的城市，送進(jìn)養(yǎng)老院，每個(gè)月交幾千塊錢的費(fèi)用，難道比起前面所說(shuō)的居家養(yǎng)老，真的可以去指責(zé)送老人進(jìn)養(yǎng)老院是不孝嗎？

　　我們不難發(fā)現(xiàn)這樣的事實(shí)：除了傳統(tǒng)的觀念因素外，對(duì)養(yǎng)老院集約養(yǎng)老方式的負(fù)面看法的一個(gè)原因就是——人們不是在比較真實(shí)中的養(yǎng)老院與真實(shí)中的居家養(yǎng)老，而是把真實(shí)中的養(yǎng)老院與理性狀況的居家養(yǎng)老進(jìn)行比較。但遺憾的是，在現(xiàn)實(shí)生活中，所謂居家養(yǎng)老，在農(nóng)村往往是七八十歲還得放羊種地，病了沒(méi)錢去醫(yī)院，生活不能自理遭到子女厭棄，在城市，則是獨(dú)自居住，子女很少上門看望，缺乏照料與醫(yī)療。

　　顯然，子女花很多錢，把父母送到養(yǎng)老院去，即便有減輕自己負(fù)擔(dān)的考慮，也不能否認(rèn)養(yǎng)老院也有客觀的好處，那就是更好的醫(yī)療，更好的護(hù)理。所以，雖然去養(yǎng)老院養(yǎng)老，并不是最理想的境界，但也不是完全的倒退，而是隨物質(zhì)進(jìn)步的一個(gè)階段性提升。

　　屏蔽此推廣內(nèi)容必須承認(rèn)的是，這種提升偏重于物質(zhì)，忽略了情感。不過(guò)，傳統(tǒng)并非一成不變，也必會(huì)隨社會(huì)現(xiàn)實(shí)而慢慢改變。在今天，物質(zhì)已經(jīng)非常發(fā)達(dá)，但仍然不能滿足人們的所有需求，制約著人們的選擇，逼迫著人們做出次優(yōu)的選擇，而去養(yǎng)老院集約養(yǎng)老正是這樣的一個(gè)典型。

　　當(dāng)下，條件優(yōu)越的養(yǎng)老院，價(jià)格昂貴，一床難求，而鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)的，條件差，缺乏專業(yè)人員，很多老人只是等待死亡。養(yǎng)老院的這個(gè)局面，一方面需要更大的市場(chǎng)來(lái)促進(jìn)專業(yè)化的分工與成本的下降，從而在相同的成本下，達(dá)到更高的目標(biāo)。另一方面，政府也有義不容辭的責(zé)任來(lái)提高養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的水平。（劉遠(yuǎn)舉）